常德市医疗保险处   黄  科

读书其实是件苦事，从古人的悬梁刺股、凿壁偷光到现在学生们沉甸甸的书包、写不完的作业，都证明了这一点。我们读书的那个年代，虽说生活稍见起色，每顿都能吃到荤，但刚从饥饿中解脱出来的人们一门心思都只想到把日子过得再红火些，并未在孩子读书上花费多少，所以就在了我的读书之苦。

光是学校小学六年我们就搬了三次。最初是在废置的公社礼堂，老师在主席台讲课，学生自带小马扎，几块砖头、一张木板搭成课桌，在台下按班级分排坐好。我担保这是世界上最大的教室，偌大的“教室”冬天特别冷，为了驱寒，数十个小孩在其中蹦跳、嬉闹，玩官兵捉强盗的游戏，居然绰绰有余。之后我们学校又搬到一间榨油坊中，这便是我们的新教室。中间一座碾茶籽的滚槽，黑板就靠在一个硕大的撞油木上，四面没有墙，只是几根孤零零的柱子撑着，下课后，不待老师招呼，学生们便四散而去，或捉小虫，或挖野葛，一下子由规规矩矩的学生变成了一群山野稚童。后来，新修了一所较为正规的学校，有教室、食堂、操场，居然还有几张乒乓球台，对我们来说不啻于天堂了，学校依山而建，不时有野物闯入，一次一只野兔慌里慌张跑进来，引得全校师生一齐围捕，场面尉为壮观，可惜最终还是让它跑了。

再说说生活吧，初中那几年，印象最深的就是亘古不变的冬瓜和南瓜，实在吃不下了老师便号召我们自力更生，开荒引水种菜，辛苦半年，只是冬瓜南瓜的份量更足而已。而最使人劳累的却是要上山砍柴后交到学校食堂，身单力薄的我上得山来便已气喘吁吁，砍好柴，捆成一捆，约摸有七八十斤，背是背不动了，便连人带柴一齐从山上滚下来，那时的感觉真是欲哭无泪。

一晃十多年过去了，在这期间我曾在阶梯教室听学富五车的教授侃侃而谈，也曾在图书馆的书海中尽情畅游，也曾在暇时手捧清茗在自家阳台上细品美文，但却对儿时的读书之苦有一种剪不断的情绪。毕竟，通过吃苦，我学到了知识，更学到了许多知识以外的东西。今天的学生们，坐在整洁的教室里，吃着肯德鸡，打着手机，还能有我们那时的感受吗？还能静心品味读书吗？

唯其苦也，方见其志。读书要在苦中磨练，劳筋骨、饿体肤、苦心志，才能倍感今日之不易，才能有今日之宝剑与梅花香。

唯其苦也，方见其学。读书要苦中登攀，挑灯夜战，为伊消瘦，才能辟出书山之路，凿出学海之舟。

唯其苦也，方见其乐。只有尝过不为人知的苦涩，走过风雨，才会有今天的风和日丽、蓝天白云。